El elefante encadenado, de Jorge Bucay

Cuando yo era pequefio me encantaban los circos, y lo que mas me gustaba
de los circos eran los animales. Me llamaba especialmente la atencién el
elefante que, como mas tarde supe, era también el animal preferido por otros
nifios. Durante la funcién, la enorme bestia hacia gala de un peso, un tamafio
y una fuerza descomunales... Pero después de su actuacién y hasta poco
antes de volver al escenario, el elefante siempre permanecia atado a una
pequefia estaca clavada en el suelo con una cadena que aprisionaba una de
sus patas.

Sin embargo, la estaca era s6lo un minlsculo pedazo de madera apenas
enterrado unos centimetros en el suelo. Y, aunque la cadena era gruesa y
poderosa, me parecia obvio que un animal capaz de arrancar un arbol de cuajo
con su fuerza, podria liberarse con facilidad de la estaca y huir.

El misterio sigue pareciéndome evidente.
¢,Qué lo sujeta entonces?
¢Por qué no huye?

Cuando tenia cinco o seis afios, yo todavia confiaba en la sabiduria de los
mayores. Pregunté entonces a un maestro, un padre o un tio por el misterio del
elefante. Alguno de ellos me explico que el elefante no se escapaba porque
estaba amaestrado.

Hice entonces la pregunta obvia: «Si estd amaestrado, ¢por qué lo
encadenan?».

No recuerdo haber recibido ninguna respuesta coherente. Con el tiempo,
olvidé el misterio del elefante y la estaca, y sélo lo recordaba cuando me
encontraba con otros que también se habian hecho esa pregunta alguna vez.

Hace algunos afios, descubri que, por suerte para mi, alguien habia sido lo
suficientemente sabio como para encontrar la respuesta:

El elefante del circo no escapa porque ha estado atado a una estaca parecida
desde que era muy, muy pequefio.

Cerré los ojos e imaginé al indefenso elefante recién nacido sujeto a la estaca.
Estoy seguro de que, en aquel momento, el elefantito empujo, tird y sudo
tratando de soltarse. Y, a pesar de sus esfuerzos, no lo consiguié, porque
aquella estaca era demasiado dura para él.

Imaginé que se dormia agotado y que al dia siguiente lo volvia a intentar, y al
otro dia, y al otro... Hasta que, un dia, un dia terrible para su historia, el animal
acepto su impotencia y se resigno a su destino.



Ese elefante enorme y poderoso que vemos en el circo no escapa porque,
pobre, cree que no puede.

Tiene grabado el recuerdo de la impotencia que sintié poco después de nacer.
Y lo peor es que jamas se ha vuelto a cuestionar seriamente ese recuerdo.

Jamas, jamas intent6 volver a poner a prueba su fuerza...



