
El elefante encadenado, de Jorge Bucay  

  

Cuando yo era pequeño me encantaban los circos, y lo que más me gustaba 
de los circos eran los animales.  Me llamaba especialmente la atención el 
elefante que, como más tarde supe, era también el animal preferido por otros 
niños.  Durante la función, la enorme bestia hacía gala de un peso, un tamaño 
y una fuerza descomunales… Pero después de su actuación y hasta poco 
antes de volver al escenario, el elefante siempre permanecía atado a una 
pequeña estaca clavada en el suelo con una cadena que aprisionaba una de 
sus patas.  

Sin embargo, la estaca era sólo un minúsculo pedazo de madera apenas 
enterrado unos centímetros en el suelo.  Y, aunque la cadena era gruesa y 
poderosa, me parecía obvio que un animal capaz de arrancar un árbol de cuajo 
con su fuerza, podría liberarse con facilidad de la estaca y huir.  

El misterio sigue pareciéndome evidente.  

¿Qué lo sujeta entonces?  

¿Por qué no huye?  

Cuando tenía cinco o seis años, yo todavía confiaba en la sabiduría de los 
mayores. Pregunté entonces a un maestro, un padre o un tío por el misterio del 
elefante.  Alguno de ellos me explicó que el elefante no se escapaba porque 
estaba amaestrado.  

Hice entonces la pregunta obvia: «Si está amaestrado, ¿por qué lo 
encadenan?».   

No recuerdo haber recibido ninguna respuesta coherente.  Con el tiempo, 
olvidé el misterio del elefante y la estaca, y sólo lo recordaba cuando me 
encontraba con otros que también se habían hecho esa pregunta alguna vez.   

Hace algunos años, descubrí que, por suerte para mí, alguien había sido lo 
suficientemente sabio como para encontrar la respuesta:  

El elefante del circo no escapa porque ha estado atado a una estaca parecida 
desde que era muy, muy pequeño.  

Cerré los ojos e imaginé al indefenso elefante recién nacido sujeto a la estaca. 
 Estoy seguro de que, en aquel momento, el elefantito empujó, tiró y sudó 
tratando de soltarse.  Y, a pesar de sus esfuerzos, no lo consiguió, porque 
aquella estaca era demasiado dura para él.  

Imaginé que se dormía agotado y que al día siguiente lo volvía a intentar, y al 
otro día, y al otro… Hasta que, un día, un día terrible para su historia, el animal 
aceptó su impotencia y se resignó a su destino.  



Ese elefante enorme y poderoso que vemos en el circo no escapa porque, 
pobre, cree que no puede.  

Tiene grabado el recuerdo de la impotencia que sintió poco después de nacer.  

Y lo peor es que jamás se ha vuelto a cuestionar seriamente ese recuerdo.  

Jamás, jamás intentó volver a poner a prueba su fuerza…  

 


